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Un libro de la periodista 
Leila Guerriero retrata 
la personalidad excesiva 
y contradictoria del  
pianista argentino, uno 
de los grandes pese a 
tenerlo todo en contra    

Truman Capote se definió a sí mis-
mo en cierta ocasión como «alcohó-
lico, drogadicto, homosexual y ge-
nio». El pianista argentino Bruno 
Leonardo Gelber parece seguir sus 
pasos. En un volumen de conversa-
ciones con Leila Guerriero (‘Opus 
Gelber’, Ed. Anagrama), que estos 
días llega a las librerías, habla sin
reparo de su homosexualidad, su 
adicción al maquillaje y cuando este 
no basta a las operaciones de ciru-
gía estética, el consumo compulsi-
vo de dulces, su pasión por el lujo y
la más fotogénica aristocracia euro-
pea y la preocupación rayana en lo 
obsesivo por lo que los demás opi-
nan de él. Si a eso se suma que una 
poliomielitis sufrida a los siete años
le dejó como secuela unos grandes 
problemas de movilidad y que sus 
manos –de dedos muy gruesos– es-
tán en las antípodas de las que se-
rían convenientes para una carrera 
al teclado, el retrato resultante es 
el de un pianista improbable, que 
sin embargo ha sido considerado por 
la crítica como uno de los cien más 
grandes del pasado siglo.  

La vida de Gelber cambió a los 
siete años. Hasta entonces, era un 
niño  prodigio especialmente cui-
dado por un padre violinista en la 
orquesta del Teatro Colón de Bue-
nos Aires y una madre profesora de 
piano. Pero a esa edad lo atacó la po-
liomielitis. Solo a él. Su hermana, 
con la que estaba a todas horas, se 
salvó de la enfermedad. Quizá por 
eso, como confiesa el pianista en las 
largas conversaciones mantenidas 
en su casa con la periodista Leila 
Guerriero, su madre se volcó en él, 
aunque fuera al precio de dejar algo 
abandonada a la niña. Esa diferen-
cia creó un distanciamiento que, 
siete décadas más tarde, aún no ha 
terminado de resolverse.  

Durante un año, el pequeño Bru-
no siguió su aprendizaje tumbado. 
Sus padres hicieron que le quitaran 
los pedales a un piano y encajaron 
la cama debajo del teclado. Fue una 
petición suya que demuestra una 
fuerza de voluntad fuera de lo co-
mún. Luego llegó su aprendizaje en 
París, con una muy anciana Mar-
guerite Long que lo recibió anun-
ciándole que sería su «último alum-
no». Y a partir de ahí una carrera in-
ternacional de primera línea pese a 
sus muchas dificultades. Porque 
Gelber cuenta con todo detalle cómo 

va a todas partes con un asistente 
–en diferentes etapas de su vida han 
sido algo más que asistentes, con-
fiesa con regocijo– que hace sus ma-
letas, conduce si deben trasladarse 
por carretera, lo lleva literalmente 
hasta el piano cuando va a comen-
zar un concierto y lo recoge al aca-
bar. Por el libro desfilan los hom-
bres de su vida, empezando por su 
actual compañero de piso –la vivien-
da está a su nombre para que «no la 
hereden» sus sobrinos–, de quien 
subraya una y otra vez que nunca 
se han «visto en calzoncillos», y ter-
minando, hace más de medio siglo, 
por un jugador de fútbol con quien 
tuvo una relación desbocada. Gel-
ber no oculta una voracidad sexual 
que ni siquiera sus problemas físi-
cos frenó en ningún momento.  

Tampoco elude hablar de su amis-
tad con ricos y aristócratas. Al revés, 

alardea de ello y de sus frecuentes 
conversaciones telefónicas con la 
duquesa de Orléans. Y luego están 
sus costumbres. Guerriero va con-
tando sus descubrimientos: se ma-
quilla sin escatimar producto, se de-
linea las cejas y perfila los ojos, usa 
colonia de mujer, completa su ca-
bellera con postizos, se preocupa si 
gana kilos por su glotonería y se ríe 
de sí mismo cuando explica que en 
no pocas ocasiones, al llegar a hote-
les y aviones, lo han recibido lla-
mándolo ‘señora’.  

Pocos amigos del gremio  
Como tantos concertistas, Gelber 
no tiene muchos amigos entre los 
colegas. Habla con reverencia de Ho-
rowitz, Rubinstein y algunos otros 
de generaciones anteriores –con fre-
cuencia, para añadir a continuación 
que elogiaron sus interpretaciones–, 

pero es inclemente con los jóvenes. 
A Lang Lang lo desdeña sin citarlo 
–«ese pianista que repite el nom-
bre»– y de Yuja Wang lo mejor que 
dice es que sale al escenario a tocar 
«casi desnuda». A su paisana Mar-
tha Argerich la admira aunque se 
queja amargamente de que no lo va 
a ver cuando ella está por Buenos 
Aires, y a Daniel Barenboim –los 
tres nacieron en la misma ciudad 
con apenas año y medio de diferen-
cia– no le profesa el menor afecto. 
Le pasa lo mismo con los composi-
tores: ama a Brahms y a Beethoven, 
pero desprecia cualquier cosa escri-
ta en los últimos setenta u ochen-
ta años, porque no es capaz de en-
tenderla, ni hace el menor esfuer-
zo por ello. Por eso, cuando Guerrie-
ro va haciendo examen de su reper-
torio –con alguna confusión entre 
partituras– y las críticas recibidas 

en los conciertos, queda muy en evi-
dencia ese conjunto de preferen-
cias.  

Junto a la parte artística, está tam-
bién la más puramente humana. Su 
extraña relación con las empleadas 
que limpian y cocinan; con los alum-
nos que tiene y con los que juega a 
equívocos de índole sexual que a ve-
ces los desconcierta; su dependen-
cia casi enfermiza del teléfono –se 
niega a hacer llamadas por ‘skype’ 
porque lo obligarían a estar perfec-
tamente maquillado–; el Rolls Ro-
yce con el que se paseaba por Bue-
nos Aires; la anécdota mil veces re-
petida de la vez que, durante un con-
cierto, se tragó un mosquito; los 
amigos con los que habla de amo-
res y de las divas del cine y la can-
ción que lo encandilan; los cotilleos 
de famosos que lo enloquecen; su 
propio cuerpo como objeto de de-
seo; las libretas en las que anota todo 
y que tienen en la cubierta una foto 
de la actriz Laura Hidalgo, cuyos re-
tratos ocupan su casa; la medica-
ción que toma cada vez que sube a 
un avión o los 45 minutos que es-
tuvo charlando con Grace Kelly 
cuando ya era princesa de Mónaco 
y que es uno de los mejores recuer-
dos de su vida.  

Ahí está Gelber, un artista que 
reza sin saber muy bien a quién y 
que está atormentado por saber qué 
hará cuando no pueda tocar el pia-
no. Si los pianistas tienen fama de 
ser los músicos más extraños e im-
previsibles, este bonaerense que vi-
vió en Europa durante medio siglo 
es el más peculiar de todos ellos. El 
pianista más improbable.

El pianista argentino Bruno Leonardo Gelber, en una imagen tomada en Buenos Aires. :: E. C.

 Nació  el 19 de marzo de 1941 
en Buenos Aires. Sus padres eran 
músicos profesionales. 

 Debutó  a los 10 años, a los 14 
dio un concierto en el teatro Co-
lón y a los 18 hizo su primera 
aparición en Europa, con una ac-
tuación en Múnich. Estudió con 
Vincenzo Scaramuzza y Margue-
rite Long. 

 Carrera:  Especializado en 
obras del Romanticismo, ha dado 
más de 5.000 conciertos. 
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Bruno Leonardo Gelber, artista improbable
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Con la OSE, en 2000. :: I. PÉREZ

Enfermedad 

A los siete años padeció 
una poliomielitis; tocaba 
un piano sin pedales  
desde la cama 

Amistades 

Presume de ser íntimo de 
la duquesa de Orleans y 
sus 45 minutos más felices 
fueron cuando estuvo de 
charla con Grace Kelly
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